刘志远快步走过去，两人站在门口，互相看了半天，谁都没说话。

高阳站在仓库门口，远远看着。李建国走过来，低声说：“侯德贵，当年厂里的八级钳工，手艺比王大力还厉害。九几年下海去了南方，听说发财了。”

“发财了还穿这样？”

李建国没回答。

那边刘志远把人领进来了。侯德贵走到仓库门口，看见那两台还在转的样机，停住了。

他看得很仔细。从主轴看到导轨，从导轨看到控制系统，从控制系统看到那些正在加工的零件。看了足足十分钟，一句话没说。

刘志远在旁边等着。

终于，侯德贵开口了。

“这是那台？”

“那台。”刘志远说。

侯德贵走过去，手搭在机身上。机器还在转，震动传过来。他闭着眼睛，感觉了很久。

“主轴是谁刮的？”

“我。”王大力从人群里站出来。

侯德贵睁开眼，看着他。

“刮了多久？”

“三天。”

侯德贵点点头，又看向导轨。

“这个呢？”

“也是我。”

侯德贵走过去，蹲下来，用手指摸了摸那些刮痕。摸得很慢，像在摸一件古董。

站起来后，他问刘志远：“还有活吗？”

刘志远愣了一下。

“什么活？”

“我还能干。”侯德贵说，“八年没摸机器了，手痒。”

仓库里安静下来。

所有人都看着他。

侯德贵从棉袄内袋里掏出一个布包，打开，里面是一套老旧的刮刀。刀刃磨得锃亮，包浆油润，一看就是用了半辈子的家什。

“我的工具还在。”他说，“人也在。”

刘志远看着他，半天说不出话。

高阳走过去。

“侯师傅，欢迎回来。”

侯德贵看了他一眼。

“你就是那个省里的高主任？”

“是。”

侯德贵点点头，没再说别的，拿着工具走到那台正在调试的第三台样机旁边，蹲下来，开始干活。

那天晚上，刘志远跟高阳说了侯德贵的事。

九几年厂里改制，侯德贵是技术骨干，厂领导动员他带头入股，他把家里三万块存款全拿了出来。后来厂子垮了，钱没了，入股证成了一张废纸。老婆跟他离了婚，带着孩子去了外地。他一个人南下打工，在私人厂里干了二十年。

“二十年没回来过？”高阳问。

“没有。”刘志远说，“他恨这个厂。”

“那怎么又回来了？”

刘志远没回答。

第二天早上，高阳在仓库里找到侯德贵。老头还在干活，一夜没睡，那台样机的导轨已经刮完了一半。

“侯师傅，歇会儿。”

侯德贵没停手。

高阳在旁边蹲下来，看着那些细密的刮痕。一刀一刀，均匀得像机器刮出来的。

“二十年没干，手还这么稳？”

侯德贵终于停了手。