暮色四合时，高阳推开“老陈面馆”的玻璃门，熟悉的葱花混着骨汤的香气扑面而来。

他松了松领带，上午常委会的唇枪舌战仿佛还黏在太阳穴上，此刻终于能卸下紧绷的神经。

“高书记，老规矩？”老板娘在柜台后抬头，手里的漏勺还滴着面汤。

高阳点头，目光扫过拥挤的店面，突然在靠窗的角落定住——林嘉怡正夹着一筷子阳春面。

热气在她面前氤氲成一片白雾。她今天没穿制服，浅蓝色衬衫的袖口卷到手肘，露出线条分明的小臂。

“好巧啊。”高阳不假思索地走过去，公文包已经放在了林嘉怡对面的空位上。

话一出口他才意识到唐突，但疲惫的大脑已经来不及阻止这个条件反射般的动作。

林嘉怡的筷子停在半空，眉毛微微挑起。她今天扎着高马尾，发梢随着抬头的动作轻轻晃动。

在暖黄色灯光下，她的发丝泛着栗色的光泽。“高书记，”她放下筷子，嘴角勾起一个似笑非笑的弧度。

“怎么就这么自觉坐我旁边了？”声音里带着几分戏谑，像猫爪轻轻挠过耳膜。

高阳的耳根瞬间烧了起来。他这才注意到林嘉怡对面其实没有椅子，自已刚才放包的位置是邻桌的座位。

血液轰地冲上头顶，他手忙脚乱地去抓公文包：“抱歉，我...”“坐都坐了，”林嘉怡突然用脚尖勾过一张塑料凳。

“过来吧。”她低头搅动面条，睫毛在眼下投出细碎的阴影，“反正我也快吃完了。”

高阳僵在原地，公文包带子缠在手腕上像道枷锁。柜台方向传来老板娘的笑声。

“高书记今天怎么跟个毛头小子似的？”这句话让林嘉怡噗嗤笑出声。

她托腮看着高阳，指甲上淡粉色的甲油在灯光下几乎透明：“再不过来面要坨了。”

高阳终于机械地挪到凳子上，膝盖不小心碰到林嘉怡的鞋尖，又触电般缩回。

老板娘适时端来他的牛肉面，粗瓷碗底磕在玻璃桌面上“咚”的一声，暂时打破了这微妙的尴尬。

“今天...多谢你的材料。”高阳掰开一次性筷子，木刺扎进指腹的疼痛让他稍微清醒。

“要不是那些证据，邓启铭不会这么快露马脚。”林嘉怡夹起一片卤牛肉，在酱油碟里蘸了蘸。

“分内工作。”她的语气突然变得正式，像在办公室汇报工作，“交通局监管不力，我也有责任。”

高阳注意到她说这话时，左手无意识地摩挲着碗沿，指节因为用力而发白。

这个细节让他想起上午沈清婉攥紧的拳头——这些女人在压抑情绪时都有相似的小动作。

“你父亲...”高阳刚开口就后悔了。林嘉怡的筷子“啪”地搁在碗上。

陶瓷碰撞的声音让邻桌的食客都转头看了一眼。“高书记，”她的声音冷了下来。

“我提供的每份材料都经得起查证。”衬衫领口随着呼吸微微起伏，锁骨处的银色项链晃出一道冷光。

高阳连忙摇头：“我不是质疑证据的真实性。”他搅动着面条，热气模糊了眼镜片。