小远伸出手，拉住高阳的手指：“爸爸，我们班同学说，你是个大官，特别忙。”

高阳笑了：“再忙，你也是我儿子啊。”

“那你能不能……”小远犹豫了一下，“明天来参加我们学校的运动会？我跑四百米接力，是第一棒。”

高阳看了看林清婉。林清婉摇摇头：“明天上午你有常委会，下午要去经开区调研，晚上还要接待省里的考察组。”

小远眼里的光暗了下去。

“爸爸尽量。”高阳握紧儿子的手，“如果实在去不了，让妈妈给你录像，好不好？”

“好吧。”小远懂事地点点头，但难掩失望。

点滴打完了，护士来拔针。小远疼得咧了咧嘴，但没哭。

离开医院时，雨小了些。林清婉开车，高阳坐在副驾驶座。

“其实你可以去的。”林清婉看着前方的路，“半天时间，挤一挤总能挤出来。”

“我知道。”高阳靠在椅背上，闭上眼睛，“但你也知道，现在是什么时候。征地补偿的事刚铺开，省里的调查还在继续，经开区几家企业的困难还没解决……我走不开。”

车里沉默了一会儿。

“有时候我在想，”林清婉轻声说，“我们这样的人，是不是太自私了？为了工作，牺牲了家庭，牺牲了孩子的童年。”

高阳睁开眼，看着窗外掠过的灯火。

“不是自私。”他说，“是选择。选择了这条路，就要承担这条路的代价。”

“那代价，会不会太大了？”

高阳没有回答。

车在红灯前停下。雨刷器有节奏地摆动着，刮开前挡风玻璃上的雨水，但很快又有新的雨滴落下。

就像生活，一个问题解决了，又有新的问题出现。

永远在路上。

永远不能停。

回到家，已经九点多了。高阳洗漱完，走进书房。桌上又堆了新送来的文件。

他坐下，翻开第一份。是关于经开区企业整改进展的汇报。

翻到第二份，是关于北部山区旅游环线复工方案的请示。

翻到第三份，是市纪委报来的，关于征地补偿问题涉及干部的处理建议。

他一份份看，一份份批。

窗外的雨，渐渐停了。

月光从云层缝隙里透出来，洒在书桌上。

钢笔在纸上移动的声音，沙沙的，像春蚕食叶，像细雨润物。

在这个安静的夜晚，在这个普通的书房里。

一个市委书记，正在处理一座城市的问题。

早晨七点半，高阳在市委食堂吃早饭。