“改制也好，上市也好，都是为了让这个厂活下去。但有一条——不管怎么改，这个厂的名字不能改。这台机器，不能停。”

他看着那台老样机。

“刘师傅、侯师傅他们，都在那台机器里。机器在，他们就在。”

车间里很静。

小张从人群里站出来。

“高主任，我跟着您干。”

陈亮也站出来。

“我也跟着您干。”

一个接一个，都站出来了。

高阳看着那些人。

他点点头。

“好。”

那天下午，他给刘建国打了电话。

“刘书记，我想好了。”

刘建国在那边等着他说下去。

高阳说：“我可以回来当董事长。但我有三个条件。”

“您说。”

“第一，厂里的老工人，一个都不能裁。愿意干的，继续干。干不动的，厂里养着。”

刘建国说：“可以。”

“第二，那台老样机，要永远放在车间里，永远让它转。谁也不能动。”

刘建国沉默了几秒。

“可以。”

“第三，那根烟囱，要留着。不能拆。”

刘建国笑了。

“高市长，您这是三个条件？”

高阳说：“就这三个。”

刘建国说：“我答应您。”

挂了电话，高阳站在窗前，看着那根烟囱。

烟囱顶上，那只鸟又落回来了，正在那儿理羽毛。

他看了一会儿，转身往外走。

车间里，机器还在转。

嗡嗡嗡。

像心跳。

改制的事，定下来了。

省里派了工作组，来厂里待了一个月。清产核资，评估价值，制定方案，起草章程。一摞一摞的文件，堆满了会议室。

高阳天天泡在里面。有些东西他懂，有些东西他不懂，但他都在那儿坐着，听着，看着。

李想也天天在。坐着轮椅，从一个会议室转到另一个会议室，从一个文件看到另一个文件。有人劝他歇歇，他说，不歇。

小张被指定为职工代表，参加了所有的会议。他一开始什么都不懂，就拼命学，拼命问。一个月下来，瘦了一圈，但眼睛比以前更亮了。

有一天，他问高阳：“高主任，改制以后，咱们厂还是咱们厂吗？”

高阳看着他。

“厂还是那个厂，机器还是那台机器，人还是那些人。就是换个活法。”

小张想了想，点点头。

“那就行。”

一个月后，方案通过了。

江州机械厂正式改制为江州机械股份有限公司。高阳任董事长，李想任总经理，小张任副总经理兼总工程师。

揭牌那天，厂门口挤满了人。省里的领导，市里的领导，还有那些老工人，都来了。

高阳站在台上，看着那些人。

刘建国亲自来揭牌。他握着高阳的手，说了几句话，高阳没听清。他只听见下面那些人在喊。

“高主任！高主任！”

他看着那些人。

老的，少的，男的，女的。有的头发白了，有的还年轻。有的在这儿干了一辈子，有的刚来没几年。

都站在那儿，看着他。

他点点头。

揭牌仪式结束后，人都散了。

高阳一个人走到那根烟囱下面，点了支烟。

李想坐着轮椅过来，在他旁边停下。

“高董事长，以后怎么叫您？”